故事背景设定在上世纪80年代，平川县决定设立月海镇，打破常规委任模式，以自愿报名+公开演讲的方式选拔建设负责人，李秋萍（赵丽颖 饰）、蔡钢、郑德诚（黄晓明 饰）最终跻身候选。三人同台竞技，各展所长：李秋萍心思缜密、原则性强，对政策解读精准，能清晰规划城镇建设的合规框架；蔡钢沉稳务实，擅长基层协调；而郑德诚则带着一股敢闯敢拼的韧劲，演讲中没有空泛的蓝图，满是“人民城市人民建”的实干思路。初看之下，李秋萍的严谨与郑德诚的魄力难分伯仲，但赵东升最终敲定郑德诚，核心藏在“建城的核心矛盾”里——彼时的月海镇是一片荒芜滩涂，无资金、无资源、无基础，首要解决的是“活下去”的问题，而非“规范化”的问题。